成都晚報
第一二三九號
發行人 姚宇光

氣象臺

論察綏之戰
張垣撤開北方防衛
大同命運將取決於綏察之戰

談判有否進展
繫於張垣會戰
一般仍望馬帥斡旋

蘇北三次主力會戰
在淮陰北展開

巨奸梅逆思平
今晨槍決
一彈畢命穿腦破

【中央社南京十四日電】巨奸梅逆思平，十四日晨七時五十五分於首都……

共軍秘密人員
大批赴內地
由煙成赴上海

攻擊共產軍
安漳公路有激戰
安漳兩縣人民……

胡文虎組建發起公司

海陸空三總部
編制確定
本月內決定公佈

進行順利

清華各院增設學系

平新聞記者請改善待遇

越對我態度轉變
希望中國能予援助

看看而已

包醫腎虧
主治列後
四能所診

上海蘇式麵點
樂露春
地點：春熙路北段
經濟筵席

浙江實成銀樓
本樓在民國初年創辦於成都東大街……
電話八十六號

立止白濁丸
主治……立服立效

蘇院長想走
張主席要留
斯之謂司法獨立

王案和張案
他都有答復

成渝路工款

今日市場行情表

修整公園
撥款千萬

徐爾僖被控
地檢處偵訊

堰工會議今日舉行

市醫院搬家將遷往外西

協成倒騙案
法院今審理
老鴇周二十堂來
貴聲老爺容奴稟

公文遲緩

救濟失學青年
教廳擬定辦法
高教會今開會商討

國學大師
在正人君子的名號之下
作些聖人不齒的事情

市黨部發起追悼張炎

華陽縣參會明休會一日

買辦甫返籍候官方檢驗

百人記

點，一滴一滴的往下飄。生命，像飄下來的雨點。流浪的夢，迷了青春的路，孤獨的跋涉在這灰暗的人生道上，又是許久沒有回家了。讓雨推開了回憶之布幕，想到了家。心情的起伏，像潮汐，進退左右如鐘擺彎曲曲地成了一種情緒的循環。像繞太陽的地球，轉着轉着，又上了原軌，而且是不斷地轉，白晝黑夜，我的心情也在由輕鬆而進入煩躁之間擺動着，宛如鐘擺。腦：成了情感與理性的不斷的戰場。於是家成了我最終的追憶，但誰沒有家，何處是我的方向。我流浪各處，孤獨地嘗到了不少的人生的苦味：這人生的旅途，又是多麼長而遙遠呢，春天我沒有笑，夏天我沒笑，現在的新秋我眺着窗外的雨絲貼上一片愁緒！每當一個秋來了，我的心就遭遇一次沉重的病，現在又在對雨絲悽然，於是，想到了家，破碎的心更加了茫然了。

稿約

本刊歡迎投稿，稿酬一律現金。每千字自六百元起一千元止。月終結算。來稿請寄本報副刊編輯部，如欲退稿務請將眞實姓名及通信地。

燈前閒話

雨天的罪

心易

在成都，一下雨，便苦了我們這一羣的無車階級。街上的車，倒是也有一個車蓬，可是那只能算作聊備一格而已，用處是一點也沒有的。前面是大張口的望天一大條縫，門簾與蓬井不合口。車朝前進，雨絲便朝車裏斜貫進來，當胸一幅，一會兒就濕去一大片。兩旁的篷子，上接下不接，於是車一擺動，那下面一半節，便朝車子裏撲打，所有上邊流下的雨水，都撲打進了車內，擱腰的衣服部份，又濕去一大塊。假如馬路是平的，搖擺不凶，只是硬着頭皮迎接着當面縫口的雨絲，倒還好一點，偏偏馬路竟無一尺是平的。高低凸凹，山水偏地，于是車子一拉快，左右兩片簾護，左一撲，右一打，這就等於兩邊都在用自來水水槍在掃射一樣，人在裏面坐着，簡直消受罪。而眼看着對面一部部的黑色私包車，一輛輛的經過，却封得嚴嚴的，連人影也看不見，心裏眞說不出的冒火。

這是私人瑣事，本不值閒話，但是，我是成都市市民之一，至低限，這也算對於市政不滿之一項，就暫緩說有車，我們究竟要那一天才能有比較平順的馬路啊！

「孤星淚」一日譯本

法國文豪雷俄的名著「孤星淚」，日本明治年間，有兩種日文譯本，一名「慘悲」，一名「斷腸美人」，兩者的銷路，前者竟完全銷不動，銷數的「悲慘」一如其名。後者則風靡讀書界，一般人之歡迎軟性與海派作風，於此可見。

（百無一）

雨

曉郎

下雨的天，想到了家。破碎的心，沒法安排，憂鬱的眼睛，默着窗外的雨

另一顆肉瘤

英

曹禺耳後，也有一顆肉瘤，但那不能割的，那是他的煙士披里純的鑰匙。

據說曹禺耳後，也是有一個肉瘤的。他寫劇本和文章的時候，不時用拇指和食指去摸捏着，據說在這摸捏之中，便常常會發生了新的煙士披里純的。所以有人說，那小肉瘤是他的煙士披里純的鑰匙。如此一說，曹禺的小肉瘤是萬萬不能割去的了。然而肉瘤在岳軍主席身上，必須一割再割，還必須特別巴巴的跑到美國去割斷根。可見肉瘤亦有幸與不幸之分了。

或者張先生作起政治活動來的時候，是無需煙士披里純的罷？還好像不成話，沒有煙士披里純，豈不成了蠢蠢無知的普通人去了。張先生是中國的特殊人物，豈會不如曹禺，并煙士披里純而無之。有倒一定有的，不過，其鑰匙不在肉瘤上罷。然而，在那裏呢？據熟習政情者談，中國政治偉人的煙士披里純鑰匙，大多不在自己本身上而在動盪不定的政治局勢上。只要局勢一有波動，自會觸發他們的煙士披里純而興奮活躍起來，辦法也就跟着來了。然乎否乎？

詩人，瘋人，愛人

羅曼羅蘭說：「詩人，瘋人，愛人，都是屬於一個母親的。」

詩人，像一匹自由的野馬，他（她）不愛人世的浮華，只是奔馳在「詩」的原野上。用靈感織成那美麗的詩篇，將笑痕抹上了人們的嘴角。有時更用一滴滴的淚水酒在人們的心上，在那兒很快地滋生着「同情」的嫩苗。詩人是永遠陶醉在濃郁的境界裏！

瘋人，醉心於一件最細微，最奇特的小事體，小東西。他忘記了過遭的一切，而對他們陶醉的，是竭力的追求，終日的厮守，對其他的一切便摒棄於腦後。有時候，他會擬擬地望着你，雖然，你正暗地笑他的「瘋」，而他却會懷疑地想着，「你爲甚麼那樣「傻」呢？」

愛人，是沒有瑕疵的。也許正如大詩人拜倫所說的一樣：「我愛你，連同你所有的瑕疵。」於是，罪惡變成了美德，虛假也代替了眞誠。陶醉在愛人的懷抱裏的人，他（她）保存着對方的一根細髮，牢記着對方的一句不經心的話語。在愛人的身上，靈魂裏，是「眞，善，美」的結晶，找不出醜惡來。有時候，他（她）們竟會忘掉了世界上還有那些令人不愉快的「形容詞」。

讓車啓事

茲有一九三九年式雪佛蘭客車一輛，國字四七二八九號引擎一九〇七七六八號，自登報日起以前手續由讓車人負責，以後手續由受車人負責，特此登報聲明。讓車人黃德文 受車人謝健 同啓

京都 全家福餐廳 京滬名菜 經濟筵席 吉慶禮堂 免費歡迎 地址福興街廿八號

勝利美髮社啓事 敝社爲酬答顧主起見特請專門技師與各界仕女專做各種新樣頭式，廉價歡迎兩週，藉報各界人士惠顧之雅意，清潔衞生招待週到適合經濟節約如蒙駕臨示教無任歡迎此啓 地址走馬街六八號實元蓉對門

總府街 冠生園 最新出品 津津有味 果酸棒球糖

北署襪街郵總局側 安華食品廠 各種機製 餅乾 糖果

新記中國利濟煙草公司 △聘請上海英美煙草公司技師▽ 新製傑士牌福利牌香煙 △特別採用美國煙絲精緻盤紙▽ 即將應市 敬請品評 經銷處 安樂寺和商號 染靛街亞蜀香煙行 △以及本外埠各大紙煙商店均有代售▽

華瀛 明夜即十五號夜台 各界一再催促上演 孫盛輔 全本 黃忠十三功 定軍山代陽平關

著名特效面部聖品 上海新生化學藥社出品 美容 換面粉 是專治面部之雀斑痣士黑印（遺傳或化粧品所致）均宜火子紛刺●艷汚垢并却排等子疾殖常用能使面容細嫩增生美麗色素顏防面部發定各病永保青春●每盒定價六百元 成都經售處 祠堂街友互藥房●濟市口華中藥房●西東大街華康藥房●商業場民康藥房●春熙南段太平洋藥房

冠生園 壽喜花蛋糕 糖果餅乾 粵菜粥麵 西點麵飽 名茶美點 總府街科甲巷

婦女通經對月丹 〈主治〉 月經不調 久不受孕 經停經閉 乾血癆病 氣胎血塊 氣飽氣胎 經久不盡 血虛不足 〈孕婦忌服此丸〉 每瓶一千五百元 每打一萬五千元 經售處 春熙南段民華藥房 上中東大街仁壽藥房 商業場口華英藥房

新華商號 江南館街三十五號 專辦廣鍋，陶器，欲購，歡迎。

大豐恒金號 牌子最老 金色最飽 式樣最新 工價最廉 大價收買 各種黃金 精造時新 十足首飾 地址東大街六十四號 成守

青春劑 啓者凡我青年身體健全精神充足在社會上幹一番轟烈事件須在社交公開的時候每每青年或因婚姻不遂發生其他種種錯誤以致精神頹敗本身事業荒廢實爲人生最痛苦之極點本廠以濟世之心誠心研究數十餘年經多方試驗成功名曰青春劑實合腎虧陽痿遺精滑精之聖藥也 特效補腎遺精 每瓶暫售壹千元 經售處 春熙南段三號中興大藥房 商業場華英大藥房

培物集（十三）

學宮魅影

（依翠）

今年成都的各大學，秋季招生，生意興隆，報名人數，竟達七八千人之多，打破歷年紀錄，報名費每人一千元，即以七八千人計，可收七百萬元之多，這個數字，相當龐大，據說這筆收入，例不報賬，爲學校每年的一季收穫，換言之，就是一樁好處，令人豔羨不置，或云，這筆收入，是用來做甚麼「印試卷」「看卷費」和煙茶油火……等的開支的，如果屬實，不談紙張煙茶……等項，學校平時已有預算外，任隨如何開銷，恐也支付不完的，算了這是校長家事，毋勞我們外人來瞎操心罷？

前年我聽某君談及，某大學每期繳費數目，令人咋舌，我爲好奇心的驅使，請某君把該大學繳費清單取來拜讀，單上所列科目名稱，除學食費兩種，不問數目多寡，都是應該繳納的，其餘的各種費用名稱，眞夠瞧了？如像「熱水費」之外，還有「冷水費」「電燈材料費」之外，還有「電力費」「學生手冊費」「防空座凳費」「衞生費」之外，又有「醫藥費」……啊喲……眞是廣告上說的，名目繁多，不及細載，某君并云，該大學爲成都最高的，是有名的「貴族大學」，窮小子祇能望而止步，所收學生們，照例是不折不扣的「發國難財的暴發戶」與「鏟盡地皮的軍閥政客」和「富有黃穀白米的大紳糧」……的公子哥兒與少爺們，對於區區學費，當然是毫未介意的。

根絕烏龜哲學

伸出頭來

天戈

「煩惱皆因強出頭，得縮頭時且縮頭」！這是烏龜哲學的精彩注釋。

中國很早就被一些先聖先賢的思想統治着人民的思想和支配人民的行動了。人民從這些先聖先賢那里學習得來，凡事都不要認眞，得過且過，尤其是不和自己切肉相關的事，特別不要過問。甚或退避三舍，這樣，才是智者之所智，能者之所能。所以古人有「明哲保身」，「只掃自己門前雪，不管他家瓦上霜」，「識時務爲俊傑」之類的「明訓」。

這種思想傳佈的結果，使人們不但養成了敢怒不敢言的習慣，而且還不敢言也不敢怒。於是，不管是什麼事都袖手旁觀，不願過問：別人強姦了自己的女兒，還以爲這是女兒的事；自己的老婆上了別個的當，也還覺得這和自己無干係，至多日後小心警防而已。

因此，一切奴性，卑下感，委屈求全等等的劣根性，便迅速而普遍地在人民的心里種下了牢不可拔的根，而歷代以來帝皇和一些衞用學者文都對此大加讚賞，直像非如此不足以做人似的。

於是乎到今日，人民再不管事，再有人讚美「中國老百姓太好了」。但所謂先聖先賢們，其本身也是個悲哀的角色，因爲他們受了當時的環境威脅而又自甘屈辱，便也用自己的一套「家數」來「訓練」人民了。

但時代總會否定歷史汚點的記號的。到今天人民已經懂得自己的腦子，用自己的眼睛，用自己的耳朵，和用自己的嘴巴，去觸感事物，發表意見，只有天下第一號的寵瓜，才還相信……背上當而僅敢在肚裏喊冤呢！「烏龜哲學」的末日已經來到了！

田漢窮詩

當湘桂之戰，桂林淪陷後，田漢向他的夫人安娥士懇到貴陽去，那一段的生活極爲艱苦，又值貴陽是米貴的時節，飢寒逼人，餓殍滿目，以一個劇人而兼詩人的田先生，當然也免不了忍受着這種的痛苦。那時他寫了這樣的一首詩：

「爺有新詩不救貧，貴陽珠米桂爲薪；殺人無力求人懶，千古傷心文化人。」

所爲何來

穗

據國防部新聞局長報告，八載血戰陣亡官兵有案可稽的，計三百五十萬人，全國死難軍民總數當在千萬以上。在我國四萬萬七千萬人口中，八年死去一千萬，當然徵乎其微。內亂國鬭欲罷不能大欲還一理由，頗可提宜揚一下。然而陣亡官兵，我們謚之爲抗戰先烈。那些打內亂的寃鬼，所爲何來。那些冤魂，將以何面目見先烈們於地下。

先烈們的殉國所爲何來？你們的擾亂所爲何來？人民八年的受苦所爲何來？

八年抗戰換來了些什麼？大家想想能不痛心！

燈蛾

牠熱烈地憎恨着黑暗，忠誠地崇拜着光明，牠不期待，牠不願靜靜地等候，等候着光明的來到。牠認爲期待便是懦弱，等候便是地伍，爲什麼要讓那黑暗的氣息，把自己深深落埋葬呢？

因而，牠像一個勇敢的戰士，憤怒地從黑暗裏飛出，牠不願呆在黑暗的角落裏等待，做一個強者，牠要用敢地去接近光明，去追尋那光明的燈火，牠從黑暗中衝了出來，飛向那有燈光的地方，快樂，舞蹈。牠用細弱的聲音向光明的燈火讚美，更熱烈地，勇敢地向光明靠近，雖然燈光的熱會灸痛了牠的身體：可是，牠不怕，牠要更近更近的飛撲了去，牠的軀體被埋葬在火光裏，然而牠認爲「光明中死去，也是快樂的，爲什麼要在黑暗中偷生呢？」

錢守之（三七）

傷

「管他媽的，」又來作作生意看。」錢守之閣了半天，突然一個勁兒衝了起來，這樣說着，「我們才拿十萬塊錢出去，賺折都沒多大關係的。」蕙君也隨站着了起來。

錢守之一面脫上裝，一面嘆了口氣可臉上却顯着幽默的微笑道；「沒想到啊！到今天錢守之也會變成投機商人！」

「這有什麼希奇例？要吃飯呀！」蕙君的聲音。

夜已經深了。雪風正加勁的撲打着窗戶，四邊寂寂的，連一二聲犬吠，都聽不見，寒冬的夜，好像一切都是死的，活動得最厲害的，就只有夾着細細雪粒的股股寒風而已。錢守之夫婦，帶着他們不同感慨也沉沉入了夢中。

可是，世間也偏有這樣深夜，還沒育安息，却正在與睡眠掙扎着的家庭，這人世間，不同的局面，眞就眞太多。

同在一條黃瓦街上，和錢宅治隔着一個門道，一個小院子裏，左箱房，是一個某衙門中的孫股長的家裏：孫股長正和他太太團坐在一牀舊式大牀上，牀面一個小燈櫃上，面一盞清油燈，像鬼火一樣，一明一暗的閃動着，映在背上的灰粉牆上，襯出一片慘綠色。

（三）走進安樂寺去

大華 新裝聲機 聲光井椅 舒適無比 一點 三十點 七點 場點半 今天隆重獻映 廿世紀福斯公司榮譽光珍攝製十大富麗堂皇巨片 威爾遜總統記 亞力山大克諾斯主演 萬餘演員合演 二十大本 一次演完 不加價 務請早臨 下期首輪新片 蝦兵蟹將

中央 二十一點 八五點 今天榮光獻映 派拉蒙一九四六歌舞香艷上上大片 香吻滿場飛 瑪麗婷 唐亞芝美 領銜女合作 肉色香艷 充滿全片 歌舞場面 熱烈透頂 百美觀眾 下期名產巨片 故城風雲

蜀一 二十一點 八五點 今天獻映 派拉蒙本年出品十大名片 火車謀殺案 又名：雙保險 全部中文說白 淫婦謀財害命！少年殺人佳槍！

新明 二十一點 八五點 今天獻映 米高梅公司 創一偉大格局教育片 義犬尋主 又名西來拉歸

國民 二十一點 八五點 今天獻映 國產清代實事偉大名片 太平天國 捲土重來！全新拷貝！ 王元龍 王琳 宏達 ……主演 旗裝富麗無比！佈景偉大堂皇！

智育 二十一點 八五點 今天獻映 馬革裹屍 第七度合作 下期頭輪新片 蠻荒奪寶

蓉光 二十一點 八五點 今天獻映 桃李芬芳 下期野獸大片 泰山凱旋記

春熙 二十一點 八五點 明天獻映 國產古裝哀情歌唱名片大 千里送京娘 李麗華 楊柳 關宏達 賀賓 精心主演 最後一次，不再來，決勿失機會